昨儿还见他蹲在村口大树下，跟几个老汉想念着啥。阴历四月十一，庄稼人的眼睛都钉在云彩上。
“四月十一晴，三日见白面”，老辈人这话在村里传了几十年。可要是日头毒过了头，河底都能晒出裂缝来。“四月十一日头笑，泥巴河底变成路”，这话听得人心里发紧。玉米苗刚破土，棉花籽才冒芽，没水咋往下长？前儿邻村老张头还说，上一年旱得玉米叶子卷成绳。
“四月十一绵绵雨，麦子水中鱼儿吃”，这话不是吓唬人。麦穗泡在水里发霉，连鱼都抢着吃，多糟心。村东头王大爷掰着指头数，说农谚准头有七多半。
可现在气候预告天天播，年轻人都说老理儿过期了。上一年四月十一东边村防了涝，西边村没预备，丢失差老迈。李老汉不识字，却能依据云彩变话，比书本还灵验。
他总说，老辈人拿汗珠子攒下的经历，错不了。可这气候均匀状况随时刻的改变快，单靠老俗语也不结壮。
手机里的气候预告，他每天都让孙子念好几遍。“四月十一雨淋淋，四十五天雨不歇”，这话究竟准禁绝？
要是真下起来，抢收都来不及，麦穗子全浪费了。玉米地刚浇完水，再下雨怕要涝着根。棉花苗才长出几片叶，经不起雨水泡。
可李老汉觉得，老俗语和新科技，都得信。老俗语是老辈人的才智，新科技是现在的辅佐。
两者结合着来，种田心里才更有底。就像上一年，听了农谚又看预告，收成还不错。本年这气候，究竟会咋样？
李老汉掐灭烟袋，扛起锄头往田里走。不论明日是晴是雨，先把地里的活儿做好再说。
“有雨无雨，就看四月十一”，老辈人这话还在耳边响。可现在的庄稼人，既要盯着天，也要靠自己。
老俗语是汗珠子砸出来的经，新科技是咱瞅天的眼，俩都离不得。这收成的账，终究是靠双手算出来的，不是吗？
《编码物候》展览开幕 北京年代美术馆以科学艺术解读数字与生物交错的世界节律
《编码物候》展览开幕 北京年代美术馆以科学艺术解读数字与生物交错的世界节律
初次逾越苹果！荣耀6月香港市场占有率破20.2%创历史上最新的记载：进入TOP2
史上初次！iPhone 17 Pro 中美版电池有差异，国行或少 100mAh
华为鸿蒙 HarmonyOS“晋级尝鲜”功用支撑设备晋级至体系测验版别
OPPO Find X9 Pro再次被承认：矩形模组+丹霞原彩，无短板来袭！
9950X3D 并非结尾：AMD 被曝将推 192MB L3 缓存 Zen 5 AM5 CPU
